Inilah kisah cinta pertama gue semasa SMA. Sebelumnya
perkenalkan nama gue Dian, cowok tulen non ngondek, tinggi 173 cm, kulit sawo
mateng habis dijemur, berat badan ideal (waktu itu), dan gue adalah seorang
yang sangat biasa-biasa aja. Well, hari itu gue jatuh cinta dengan seorang
cewek yang setelah setahun gue baru tau kalo namanya Rania Prawita. Gue jatuh
cinta pada pandangan pertama, di sekolah, dan hari itu gue belum resmi duduk di
kelas dua SMA. Oke, resmi atau nggaknya gue jadi anak kelas dua SMA emang nggak
perlu dijelasin.
Hari itu adalah hari terakhir penerimaan siswa baru
di sekolah gue, SMU N 9 Yogyakarta, sekolah favorit ke sekian waktu itu.
Awalnya gue nggak niat dateng ke sekolah waktu itu kalo bukan gara-gara
diajakin maen counter strike sama temen-temen sekelas dan sekolah jadi tempat
di mana kita kumpul. “Kenapa nggak langsung aja di game center, kan enak adem,
daripada di sekolah panas”, gerutu gue dalam hati. Gue akhirnya nyampe juga di
sekolah sekitar jam 12 siang lebih. Kondisi di sekolah hari itu kaya pasar,
rame banget! Namanya juga hari terakhir penerimaan siswa baru, udah pasti
ramenya nggak karuan. Sumpah gue males
banget sebenernya sama yang namanya keramaian. Tapiii semua gerutu gue ilang
gitu aja begitu gue ngeliat sesosok cewek lucu yang begitu turun dari mobil
langsung lari ngebut menuju antrian loket pengembalian formulir. Itu tadi cewek
yang gue ceritain di atas, Rania Prawita. Rania lumayan cakep, good looking
deng, kayanya lucu anaknya, dan pembawaannya ceria. Tapi sayangnya hari itu dia
keliatan sangat panik. Bisa-bisanya di tengah antrian yang lumayan panjang dan
dengan sisa waktu yang menurut gue masih cukuplah dia dapet giliran masukin
formulir dia teriak kenceng banget, “Pak, bu, saya mau ngembaliin formulir di
sini, loketnya jangan ditutup dulu ya plisss”. Deng! Gue yang lagi duduk nggak
jauh dari loket pengembalian formulir otomatis denger banget apa yang dia
teriakin. Ini anak tuh lugu apa dongo sih? Mungkin sebelum dia lahir ibunya
ngidam tenggelem di laut kaya titanic. Atau mungkin dia lahir waktu ibunya
bangun kesiangan padahal harusnya udah di kantor? Gue nggak tau! Yang gue tau
waktu itu gue jatuh cinta pada pandangan pertama sama dia.
Waktu itu Rania emang kesambet setan idiot sekolahan
sampe teriak-teriak aneh kaya gitu. Tapi bukan berarti trus waktu itu dia
teriak-teriak pake pengeras masjid dan bawa bendera slank. Dia cuma berusaha
supaya formulirnya bisa dikembaliin tepat waktu dan mungkin itu cara dia
ngadepin kepanikannya. Semua orang punya cara masing-masing kan buat ngilangin
kepanikan? Terlepas dari itu aneh atau nggak, itu semua natural. Ceilee mbelain
nih yeeeee :p
Sekarang giliran gue yang kesambet setan sekolahan.
Kali ini gue kesambet setan cupu dan pendiam. Parahnya adalah setan itu nemplok
ke gue hampir satu tahun. Akibatnya, gue mendem perasaan yang gue punya ke
Rania dan gue resmi jadi member pemuja rahasia. Setaun men, setaun! Ngapain aja
gue selama itu? Cuma pencipta semesta alam dan makhluk ciptaannya yang cupu dan
pendiam itu yang tau. Damn!
Oke, gue suka sama dia dan sejak saat itu gue
menjelma jadi Sherlock holmes. Gue adalah detektif yang harus mencari informasi
tentang seorang cewek yang bernama Rania, dan tugas itu berasal dari…gue
sendiri. Maka jadilah saya seorang detektif jadi-jadian yang bekerja buat diri
gue sendiri. Tersematlah julukan “Detektif Mandiri”.
Sejak pertama kali gue ngeliat dia waktu itu, sampai
seminggu sekolah masuk gue belum pernah liat dia lagi, dan itu menyiksa gue.
Terucap pertanyaan di dalam hati, “Jangan-jangan dia nggak ketrima sekolah di
sini? Trus dia sekarang sekolah di mana?”. Pusing sejadi-jadinya, bingung, dan
walopun belum saatnya tapi gue langsung ngerasa patah hati. Woiii! Kenal aja
belum udah bisa bilang patah hati. Ya walopun aneh emang, tapi gue ngerasa kaya
gitu. Gue ngerasa patah hati.
Hampir seharian gue sibuk nyariin dia di sekolah,
hasilnya tetep aja gue nggak ngeliat batang hidungnya. Beneran ya dia nggak
diterima di sini? Apa gara-gara waktu itu petugas loketnya males nerima
formulir dari cewek aneh yang hobinya teriak-teriak kalo lagi panik?
“Kamu sekolah di mana? Sama siapa? Semalem ngapain
aja?”, pertanyaan itu nguing-nguing di kepala dan gue sama sekali nggak bisa
berbuat banyak buat ngusir pertanyaan itu.
“Ya Tuhan, kalo emang dia nggak diterima di sini,
pliss kasih tau gue dia sekolah di mana”, sempet gue berdoa kaya gitu lho
saking desperatenya.
Gue bingung, gue khawatir. Loh kok khawatir? Iya gue
khawatir dia kenapa-kenapa. Gue takut ketika dia ditolak dari sekolah ini trus
dia mutusin buat nggak sekolah taun ini dan beredar di jalanan. Mungutin
sampah, ngamen di perempatan jalan, jadi tukang semir sepatu di pagi hari, dan
makan makanan sisa hasil mungut di tempat sampah. Oke, gue tau itu semua nggak
mungkin dan gue tau kalo gue berlebihan. Gue sedih euy udah semingguan ini gue
cariin di sekolah nggak nemu-nemu juga. Beberapa hari gue bete, sampai akhirnya
gue ketemu dia sore hari di lorong sekolah. Muka gue langsung cerah dan
bersinar. Bukan karena gue sering perawatan wajah, bukan karena muka gue
berhiaskan lampu kota, tapi karena akhirnya gue bisa ngeliat dia. Gue bisa tau
kalo dia akhirnya satu sekolah sama gue. Gue seneng nggak karuan dan gue hampir
pingsan waktu gue dua kali papasan dan akhirnya duduk di bangku yang sama sore
itu juga. I’m flying like a bird, yeah i have a bird but he can’t make voice.
Gue pikir ini kesempatan gue buat kenalan sama dia.
“Itu bukan kesempatan! Tapi lo itu curi kesempatan
dalam kesempitan”, terdengar suara yang entah datangnya dari mana.
“Lah kok bisa curi kesempatan dalam kesempitan”, gue
bingung.
Suara itu kembali mengeluarkan suara, kali ini
sedikit berteriak, “Gimana nggak curi kesempatan, sekalinya bisa deket sama
dia, lo malah maen pangku-pangkuan di kursi. Itu yang namanya kesempatan?”.
“Hah?”
“Bentar-bentar deh suara yang nggak jelas wujudnya.
Gue itu duduk satu bangku, tapi bangkunya panjang dan itu bangku bisa dipake
buat duduk lima orang sekaligus”, gue ngelus dada.
“Wah parah lo! Lo ajakin cewek itu pangku-pangkuan
rame-rame sama tiga orang temen lo. Itu anak orang woiiii, jangan digilir
gitu…”, doi makin sewot parah.
Belum sempet gue jawab doi udah nambahin lagi, “Itu
lagi, lo elus-elus dada siapaa??”.
Ini suara yang nggak jelas wujudnya kayanya emang
pikirannya sekotor babi yang habis guling-guling di tong sampah deh. Eh bentar
deh, guling-guling di tong sampah itu trus tong sampahnya segede apa ya? Segede
terowongan Mina kali ya? Kali ini gue gagal ngasi padanan kata yang tepat. Bodo
ah! Yang jelas gue mendadak emosi sama suara tak berwujud ini, “Woii cumi! Otak
lo ngeres bener sih. Lo anak sevel mana? Gue datengin lo sekarang”.
“Kalem bro, kalem. Gue bukan anak sevel, gue setan
penunggu kamar mandi sekolah. Maklumin dong, di tempat yang sekotor ini gue
tumbuh dewasa. Piss broo…”, suara doi mendadak lemah lembut nggak jelas.
“Makanyaaa kalo mau ngomong diliat duluuu keadaanya
cumii! Kirain lo anak sevel mana gitu, padahal gue udah dandan gaya abis ala
anak sevel siap nyamperin lo”, kata gue kalem.
Lama banget itu setan nggak jawab omongan gue. Gue
pikir semua kebodohan ini udah berakhir, tapi kemudian dia ngomong lagi, “Bro
sevel itu di Jakarta deh kayanya dan lo di Jogja. Lo serius mau ke sana?”.
Ternyata doi daritadi sibuk nelponin temennya nanya
emangnya di Jogja ada sevel. Udah jorok pikirannya, bego lagi. Dasar setan
bloon. Dengan menghela nafas panjaang gue jawab, “Lha ngapain gue ke sevel kalo
lo di sini? Udaaaaahhh gue bingung ngomong sama lo”.
“Oooh, kirain lo mau ke Jakarta bro. Gini maksud gue,
kalo lo mau ke Jakarta, temen gue ada yang punya agen tiket semua transportasi
bro. Begonooh…”, suaranya terdengar sangat merdu ala marketing.
Gue gagal paham sama setan yang satu ini dan gue
punya satu jurus mutakhir buat ngusir dia, “Bisa diem nggak lo? Gue bacain ayat
kursi kebakaran lo”.
Puff, lima menit berselang doi udah nggak bersuara
lagi. Gue berharap doi nggak bakal bersuara lagi sampai waktu yang doi tentuin
sendiri. Fiuuh, gue cukup berkeringat ngobrol sama setan kucluk barusan. Berasa
habis senam bareng Fenni Rose di anteve bareng emak-emak deh.
Di sore redup yang tenang itu akhirnya gue ngeliat
lagi dan bahkan gue duduk satu bangku. Momen langka yang mungkin bakal jarang
banget gue dapetin. Awalnya gue duduk sendiri ngeliatin doi yang lagi latihan
tonti. Gue amatin dia sedalem-dalemnya, kali aja malemnya gue bisa mimpiin doi
jadi pacar gue. Hampir setengah jam gue liatin dia lagi latian tonti, rambutnya
dikucir, pake kacamata, ada pelana di punggungnya. Sori-sori itu bukan dia, itu
kuda poni gue yang lagi jalan ke kamar mandi. Lah ngapain kuda lo ke kamar
mandi? Kuda juga manusia kali, dia juga pengen pipis. Beberapa kali gue
curi-curi pandang, beberapa kali juga gue nunduk senyum-senyum sendiri. Pikiran
gue kemana-mana, gue terlalu asik membayangkan kalo dia jadi pacar gue. Senyum-senyum
sendiri, geleng-geleng sendiri, sampai akhirnya semua lamunan gue ilang
gara-gara ada orang duduk di sebelah gue. Orang itu duduk trus nunduk lama
banget. Nafasnya naik turun, kayanya sih dia kecapekan atau mungkin kepanasan.
Kasian amat sih sampe segitu capeknya dia, gue berkata dalam hati.
“Capek banget ya latihannya?”, Tanya gue pelan.
Udah beberapa saat tapi pertanyaan gue masih belum
dijawab. Kepalanya masih nunduk, nafasnya juga masih naik turun tapi udah mulai
teratur. Gue iseng nanya lagi, “Capek ya?”.
Dia tiba-tiba mengangkat kepalanya, seperti orang
yang baru tersadar dari lamunannya, dan ternyata mukanya rataaa. Sori-sori yang
barusan bukan gue yang ngetik. Dia mengangkat kepalanya dan kemudian menjawab,
“Iya, latihannya capek banget”.
“Ya udah istirahat dulu, jangan dipaksain. Ntar kalo
sampe pingsan malah repot”, gue sok-sokan menenangkan.
Cewek itu nengok dan bilang, “Makasih. Kakak ngelatih
tonti juga?”.
Gue baru ngeh kalo daritadi yang duduk di sebelah gue
tuh Rania. Jantung gue rasanya mau copot.
“Kakak ngelatih tonti juga ya?”, dia nanya lagi.
“Eh, iya. Eh nggak deng. Eh aku duluan ya, kebelet
nih”, gue kabur.
